在贵州，曾经“地无三尺平”的殊境，令诸多久远的文化得以留存。绚烂文化的基石，是寻常百姓祖祖辈辈的的日常与劳作。
黔山深处，“非遗”蕴藏丰厚，这些从历史中迤逦而来的人和故事，世代传承、生生不息。
大方之宝：漆器
历史上，贵州闻名全国的东西太少了；而大方漆器与茅台酒、玉屏箫笛并称为贵州“三宝”。这珍贵之“宝”，引人萌生探宝之欲。
大方漆器是古代彝族同胞的创造，后来由汉族工匠继承了这一技艺。它质地坚实、造型古朴雅致、漆面光亮、漆色润泽生辉，既是实用品，也是艺术品。
早在明洪武之前，漆器就在彝族中盛行了，那是木胎做的。到明朝洪武年间，漆器随彝族古代女政治家奢香夫人进京入贡而名世。现在奢香博物馆那尊红黄黑三色的彝族咂酒壶，就是当年漆器的盛装形象。清道光年间，大定（大方）漆器已负有盛名。从木胎发展到用牛马皮做胎，这是一大进步，皮胎光润细腻当然优于木胎，乃大方漆器的特色。古老的大定府城内制漆蔚然成风，漆器作坊遍布街巷，近千人从业，不会制漆都无颜在城里立足，大定（大方）便有了“漆城”之名。现北京博物馆藏有一件牛皮胎的朱红葫芦，葫芦里藏有四桌漆器餐具精品，工艺之精美令人叫绝，那是当年贵州官员赠给乾隆皇帝的。也是花中挑花才得以晋京的。《大方县志》记载：“隆庆年间，大定漆器已开始销往境外”。
几句民谚：“方漆清如油，照见美人头，摇起虎斑色，提起钓鱼钩。”从中可以读出丰富的信息：一是大方漆之品质优良，大方漆器的底蕴，是它有着最好的漆树林。二是大方过去制漆非常普及，以至有民谚流传。还有个民间故事：一次，大理段皇爷微服出游，途经大方，竟被漆树与棕榈挂住了衣袍。龙颜大怒，金口玉牙骂那漆树与棕榈该“千刀万剐”。于是，刀割下去漆水淌，有趣。
大方漆器年以上的历史，造就了杯、盘、碗、罐、瓶、壶、漆画等四百多个品种。一件漆器的制作需要有四十多道工序才得以完成。
有文字记载的历史可以从书本中查阅；而真正的民间技艺，却得在民间细访。
十年前，我在大方县见到了一位漆器艺人余孟益，这是一位出自漆器制作世家的手艺人。他从小耳濡目染的就是漆器，时而帮做漆匠的父亲弄弄皮革、漆板，或是磨磨漆。11岁就开始学艺了。
漆器艺人余孟益图片来源：毕节日报
他告诉我，一个漆器艺人最重要的，是要学会制漆，但这个手艺，却是制作漆器的“顶尖学问”。选漆是不能忽视的。生长在阴山沟的漆树，漆的厚度好，适宜做黑漆；生长在阳山的漆树，漆的透明度好，适宜做透明漆。漆酚含量在6分到7分8的，是上品。除了目测之外，最好是用戥子称一钱生漆烤干，就能准确地了解它的含量究竟有几分了。
现大方县境内，有漆树林亩，散生树57万株。割漆很辛劳，有学问，有“百里千刀一斤漆”之说。余孟益说：“现在大方最缺的，就是制漆匠人。我父亲当年都没能掌握这个。大方当年有师傅会，但他们不外传。我是在重庆的一个工厂学的。一次，我和我的老师去看人家制漆，想偷师学艺。精明的厂方知道我们的身份，就不让看；厂方提出要我们每月为厂里设计一件漆器新产品作为交换条件。我一想，就算学一年，也就是为他们设计12件产品，很值。我当即答应了。实际上，后来我只用3个月就学会了。”我追问余师傅：“你现在的制漆技艺也能传给别人吗？”他说：“当然能。”于是，在一边听我们说话的大方人小张当即就要拜他为师，他爽快地答应了。能否学成，就要靠自己了。
漆器不仅是手工艺品，更是美术品。装饰的技法有一百多种，大致可分为浮花、平花、暗花三个类型。不论哪种技法，绘画都是艺人的基本功。历史上漆器的画师并不出自专业美术殿堂，而是出自手工艺人中。余孟益上小学一二年级的时候，就跟着擅长丹青的母亲学画画，画《三国》《水浒》人物，画飞机大炮坦克，还用毛笔临摹书法作品。那时无帖可临，他临得最多的，是当时随处可见的毛主席的行草题词“向雷锋同志学习”——只要是种子，不论撒在哪里，都会发芽开花的。
现代大方漆器，尤其是磨漆画，既是民间艺人的作品，又有不少美术家参与，极大地提高了漆画的艺术品位。余孟益这样的民间艺人，兼有两个方面的优势。他年曾到四川美术学院进修两年，而他扎实的漆艺基础，还是出自民间。余孟益拿出了他半生从艺结晶的漆器精品《双贤》、《孔雀瓶》等四件大作，着实让人惊艳。那独特的造型、精细的工艺、雅致的蛋壳纹饰、流光溢彩的华美，给我留下了极深的印象。
不过，现在的真漆工艺日渐衰微了。我去年到过大方的一家大作坊，化学漆已是主打产品，价廉而美观，我理解这个，因人们要生存，要过好日子，得有产量。可对于产品的真实属性，我也不愿装傻，主人虽是巧舌如簧，可我的手就是“检测器”。在这里，我的手对未成品一摸再摸，也安然无恙；前不久在缅甸的漆器作坊游览，一不小心碰到漆器半成品，手马上就红肿发痒，不留情面啊。
非遗是老祖宗传下的东西，它与文创是两回事。化学漆和真漆工艺，还是分清楚为好。大方漆器这个宝贝要真正传承下去，得有民间的积极性，得有投入，绝非易事。
图片来源：网络
原创：余未人动静贵州
联系电话：